珍妮特·温特森 - 精品小说榜-社会小说
这本书讲的是一个女孩面对种种质疑和打压时，如何探索人生道路，成为她自己的故事，时而有趣到让你发笑，时而悲伤到近乎残酷。生活，是悲喜交替。茫然，让你错失良机、最终失意。勇气，带你奋力前划、逆流而上。每个人心中那个犟头倔脑的小孩，正是我们对抗不公、压制与威胁的力量源泉。我们接受教导，接受知识，接受正确与错误、真实与虚构的界限。有一天，我们会发现：围墙坍塌，原来外面还有别的世界，命运，还有别的可能。而橘子，从来都不是唯一的水果。
：橘子不是唯一的水果作者：[英]珍妮特·温特森（Jeanette Winterson） c:87
橘子不是唯一的水果。——尼尔·格温 c:1922
她从未听说过爱恨交织这种复杂的情绪。要么是朋友，要么是敌人。 c:3796
我母亲发现自己对传教事业有着恒久的兴趣。 c:16
但无论锦绣还是抹布都会化为旧日时光，而时光会流逝。 c:3625
蒂芙尼水晶玻璃饰品和几张黎巴嫩的羊皮纸。 c:51
魔鬼会假扮成光明的天使出现。 c:1016
“世人皆知，最圣洁的人也会突然被恶魔迷住心窍。更何况妇人，更何况孩童。身为父母，要守望你们孩子身上出现的征兆。身为丈夫，要守望你们的妻子。以上帝之名，祝福信徒。” c:849
来吃点屈莱弗蛋糕，里面放了雪莉酒呢。” c:20
但以理身陷狮子坑[插图]的布景 c:67
我一边答，一边倾力摆出我是有福善女的表情。 c:47
她始终坚信，这些事降临人间就是为了试验我们。 c:344
如果魔鬼要住在哪儿，肯定是这个地方了。 c:31
我母亲很不悦，但一边嘟哝着耶稣、税吏和罪人什么的，一边把我推进店门，站在她们所有人前面。 c:11
阿克莱特太太又艳羡，又仿佛在发脾气。 c:166
“看啊，玫。”我把铁罐头举起来。 “是玫阿姨。”我母亲插了一句。 c:16
她的意思是，在短时间里，邪恶会胜利，但绝不会太久。 c:1378
“为什么我不上学？”我问她。我对学校很好奇，因为母亲总是管它叫“孽生地”。我不懂那是什么，但我知道肯定和违背自然的激情一样是坏东西。“他们会引你走上歧途。”这是我得到的唯一解释。 c:595
我立刻猫进厕所里，坐在马桶上；总算要去了！孽生地。 c:204
“我们为什么不来点薯条？”“因为我没时间给你做薯条。我的脚要泡，你的汗衫要烫，还有那么多恳请祷告的请求没处理。况且，也没土豆。” c:169
我不禁多想了一会儿。阴雨连绵的周三晚上，蜗牛先生和蜗牛太太待在家；蜗牛先生静静地打盹，蜗牛太太在读一本关于问题小孩的书。“医生，我非常忧心。他太安静了，不肯从他的壳里钻出来。” c:404
世上是有魔鬼，可这个家里没有。 c:145
你为什么不睡？”我问她。 “要是我必须和你一起起来，睡三个小时有什么用？” c:97
有一次，我因为淋巴腺发炎聋了三个月：没人注意到。 c:464
扮家家总免不了这样，扮着扮着你就当真了。 c:1023
她说，故事能帮助一个人理解世界。 c:1331
“万物倒塌又被重建 c:3482
“也可能是圣灵降临节[插图]啊。”我提出不同见解。“噢，是的，可以有多种解释。”她表示同意。 c:68
“有人说我是傻瓜，但世界包罗万象，肉眼所见只是一小部分。” c:1316
清洁女工直摇头，她驱除的臭味儿比她吃过的热饭热汤还要多。 c:16
学校组织我们去查斯特动物园参观。那意味着每个人都穿上了自己最体面的衣服，还要比谁的袜子最干净、谁带的三明治最丰盛。 c:93
我们留给司机的纪念品是填满三个塑料袋的呕吐物和几百张糖果纸。我们只有这些可以无私奉献。 c:264
活动指南由灵恩运动营销委员会特别设计，它说不同的人需要不同的感化方式。你必须打动他们的心，让他们觉得救赎与自己有切身关系。所以，假如你面对的是渔夫，就得用大海来比喻，巧妙地传递出讯息。最重要的是，一对一交谈时，你要尽快判断出他最渴盼什么又最恐惧什么，那样就能知道该怎么感化他，让他产生共鸣。 c:1039
“兵马未动，粮草先行。” c:340
所有教堂都有旗帜，由残疾的教友们做成，这样做既能让他们获得贴补，也能给予精神上的满足感。 c:72
就在那一页最下面，有一张泛黄的照片，一个漂亮的女人怀里抱着小猫。“那是谁？”我指着她问。“这个？哦，是艾迪的妹妹，我也不知道为什么把它放在这里。”她翻过这一页。下一次我们再看相册时，这张照片就不见了。 c:208
母亲说得对，学校就是孽生地。而且我不是没有努力过。一开始，我倾尽全力想要表现出色，想要融入集体。 c:208
‘夏季已完，我们还未得救。'” c:1736
我缩回那只将被牺牲的手，深深塞进口袋里， c:17
我拿出圆规在暖气片上戳着玩儿，想把一块塑料片拗出弧度来，假装那是巴黎的俯瞰图。 c:128
天气晴朗温暖，也让我很开心。 c:263
上帝洁净过的东西，我们决不能称之为低劣。 c:164
“问题不是你做不做，而是你一直在对年幼无知的心灵谈论地狱。” c:398
早点听说地狱的真相，总比日后被地狱炙烤要好吧。 c:955
创造是根本，欣赏不过是增补。一旦被创造出来，创造物就和创造者分离了，不需要任何辅助就已完整存在。 c:3066
悲喜交替，无有终点。 c:3412
那是她的“战备橱柜”，她每周都会买一只新罐头放进去，以防浩劫骤临。大多数罐头都是糖渍樱桃和特价沙丁鱼。 c:73
“他们在淫乱啊！”母亲大叫一声，奔过来用手捂住我的耳朵。“松手！”我也喊。狗开始狂吠，我父亲周六晚上值夜班，现在穿着睡裤走下楼来。“穿上衣服，”我母亲厉声呵斥，“隔壁又开始了。”我咬母亲的手。“放开我的耳朵，我照样听得见嘛。” c:39
我知道那是一种罪。可是为什么那么吵呢？大多数罪你都得悄悄犯，以免被逮着。 c:232
“不向诱惑屈服，因为屈从是罪，每次胜利都会帮助你战胜更多诱惑。激昂奋战，雄伟前进，征服那黑暗的激情，仰望救世主基督耶稣，他会扶助你一路畅行。” c:532
魔鬼最喜欢诱惑刚刚被拯救的灵魂 c:272
“这个工作本身就值得一做。” c:38
不过，一旦人们知道生命即将终结，也还能撑很久，时间之长让人惊异。 c:268
他们想要的总是一模一样，从不要什么新奇的 c:87
她从饼干堆最下面抽了一块巧克力口味的。 c:60
“唉，可不是嘛！钱难赚，但钱到底管用。” c:300
“永远做到最好。”那个女人口口声声地说。 c:276
说我挡了他们的道，他们在这里摆摊是付了钱的，但我一毛钱都没付。全是这种抱怨。我倒不介意被人骂，早就习惯了，也从不认为恶言恶语是针对我的人身攻击，但当时在下雨，我又想好好表现。 c:584
布道者说：完美，是人心希冀、追索之事。那是神性之态，是人类堕落前的状态。完美只能在来世得以真正实现，但我们对完美有所感知，那是一种令人狂热、无法理喻的感知，既是福祉，又是诅咒。 c:1823
在图书馆里，我感觉好多了，文字是你能信赖的，你可以一直看，直到你读懂。文字不像人，绝不会一句话说到一半就变卦，因而要看穿一句谎言就能容易些。 c:2103
“先有想要的东西，”她说着，放下一张J, “才会有得到的东西，记住这句话。” c:2844
结果，在那个可怕的日子里，我在图书馆最里头的角落发现，简·爱根本就没有嫁给圣约翰，而是跑回去找罗切斯特先生了。那感觉，就像我翻箱倒柜找扑克牌时突然发现了自己的领养文件一样。在那以后，我再没玩过纸牌，也再没看一眼《简·爱》。 c:631
裙子太紧了，但她老说是裙子缩水了。 c:68
当然咯，有了孩子就无所谓了。整整十五年，我对他视而不见。 c:178
我心想，到头来，我肯定也会像别人一样坠入情网的。几年后，我确实栽进去了，实在是不小心。 c:402
巴士站走的一路上都在埋怨我忘恩负义。 c:30
我感觉悲惨极了。每当济慈[插图]感到悲惨时，他总会穿上一件干净的衬衫。可他是个诗人啊。 c:620
套在艳粉色塑料雨衣里的人就该这样小心知趣 c:143
我感觉很委屈。要是她让我读别的小孩读的那些书，我肯定不会为这些事情着迷的。只要养只兔子或是奇奇怪怪的竹节虫我就会心满意足了。 c:173
她的眼镜歪歪斜斜的，镜腿用邦迪创可贴粘在一起，看起来很滑稽。 c:20
“她今天早上来过，明明是个粗人，却满脑子想着上等人的生活。” c:167
我不介意干这个活儿，玻璃杯里没多少口水，况且，我还能有时间想一想鱼摊和梅兰妮。 c:15
海螺长得很奇怪，却能安抚人心。它们没有社交生活的概念，非常安静地生长着。不过，它们有很强烈的个体尊严。就算俯身浸泡在醋盘子里，海螺依然有其崇高之处。那种崇高，不是人人都能领会的。 c:1667
天堂还是地狱？由你决定！ c:91
“你怎么应对魔鬼的火焰呢？”我们问。“我用灭火器。”他如是答。 c:266
“水，至关重要，”他提醒我们注意，“就像基督把邪恶的家伙投到海里一样，我也能在这个水龙头下涤净魔鬼。” c:83
我这个人不喜欢自吹自擂，”他再三强调，“但上帝赐予我非凡的天赋。” c:20
我们一起离开教堂，我轻飘飘的，好像踩在云朵上；她沉甸甸的，包里塞满了讲述圣灵馈赠的小册子以及新信徒指南。 c:116
那不是让我骄傲的事，我只说这一次。” c:73
“所以，你得当心，你以为是心里的事，也说不定是在别的器官里。” c:1534
她久久地抚摸我的头发，然后，我们拥抱在一起，那感觉就像是在水里沉溺。然后，我有点害怕了，但又控制不住自己。胃里好像有东西在蠕动。我的身体里有一只大章鱼。 那是夜里，然后是早上；新的一天。 c:653
变老，死去，再重新开始。无知无觉。 父与子。父与子。 一贯如此，从无侵扰。 圣父，圣子与圣灵。 外面，反叛者在猛攻冬宫。 c:939
历史，常常是否认过去的一种办法。否认过去，就是拒绝承认它的完整和真实。修正它，强迫它，让它运转，榨出它的灵魂，直到如你所愿，你觉得它该什么样，它就什么样。在某种程度上我们都是历史学家。 c:2855
“真正的一尘不染，就算是在这儿搁口棺材，也完全问心无愧。” c:169
“别这么说，”我母亲摇摇头，回应道，“这些事情分派给我们是为了试验我们。”“那好吧，至少我们知道这是圣洁的活儿。”怀特太太说。 c:44
不确定，这种状况对我来说很陌生，就像很多人觉得土豚很陌生。一件我没有概念但充满好奇的事情，只能凭二手资讯道听途说来了解一点。 c:189
我宁可凝望一轮崭新的冰河纪，也不愿目睹这些司空见惯的场面。 c:528
她在我家住过一次，母亲在我房间里谨慎地添置了一张折叠床。“我们用不着的。”我对她说。“你们用得着。”她对我说。 c:95
还有……还有……可是，还有什么我始终无法说出口…… c:76
“上帝是你的力量，你的盾护。” c:37
一如往常，我没钱搭巴士，就步行好几英里，横穿教堂墓园，再绕过电力站的后门。 c:60
她朝我微笑，猫眼般漂亮的灰眼睛闪烁着笑意，然后脱下了橡皮手套。 c:63
我们安静下来，我的手指顺着她那无与伦比的骨骼游走，直至小腹处的三角地带。如此亲密却又让人如此心烦意乱，这究竟是为什么呢？ c:266
我们手忙脚乱地离开厨房，我还站在台阶上吻了她一下。 “我爱你，几乎和爱上帝一样多。”我笑了。 她看着我，眼里浮上一阵阴霾。“我不知道。”她说。 c:379
“我爱她。” “那你就不爱上帝。” “爱，两个我都爱。” “你不能两个都爱。” c:428
“或许这会有帮助。”说着，她开始按摩我的头和肩膀。我翻了个身，这样她就能按摩我的背。她的手慢慢地往下抚摩，越来越往下。她俯下身来，我的脖颈能感觉到她的鼻息。就那么突然的，我翻过身，亲吻了她。我们做爱，我恨死了恨死了，可就是没法停止。 c:318
每个人都有自己的魔鬼，就像猫都有跳蚤。 c:873
我想，还是跟着唱比较明智。果然，很快就完事儿了。母亲把肉放进了烤箱。 c:13
“‘错失良机城’，无法做出最后抉择的人都会来这里。这一间叫‘最终失意室’。你看，你愿意爬多高都可以，但如果你犯了‘根本性的大错’，就会到达这里，进入这个房间。你可以改换角色，但永远无法更改处境。现在改什么都太晚了。再见了，我要去当买家了。” c:508
墙是庇护，也是限制。墙的本质注定了墙终将倾颓。吹响自己的号角，你会看到四壁倒塌。 c:2491
到了那年夏天，我又成了过去的那个我。 c:18
我常想去质问她，想让她告诉我她是如何看待这个世界的。以前我总想当然地认定我们看到的世界是一样的，但其实我们始终分属不同的星球。 c:1296
“归根结底是因为我拯救得及时。” c:49
“愿上帝赐你五雷轰顶。”罗斯维尔太太也不示弱，她刚刚一觉睡醒。 c:71
“到了末日，死人还会走路呢，而你们得与山羊一起陷入永火。”玫轻蔑地说。 c:24
他们把印第安人吃的食物喂给小白鼠，结果它们都死了。”“所以？”“所以，这证明了圣主更眷顾基督教国家。”“就算他们吃得上暖锅，也未必活得更好吧。” c:49
“哦，我活着，活着呢，”罗斯维尔太太的哭诉好像是从弗雷德的脊梁骨中间飘出来的，“我以为这次肯定能见到上帝的荣光了呢。”“可你还在求救呢。”“咳，那是在和你们挥手告别。”“我就说她是在挥手嘛。” c:139
浑身湿透的弗雷德走上驾驶座，嘀嘀咕咕地说着什么补偿、为啥白费那个劲之类的话，我们好像突然都精疲力竭，就这样上了路。 c:20
我母亲听闻此言，火冒三丈，当场就把奈丽的名字从她的祈祷名单里划掉了。 c:43
将军冒昧地提议，不要揪着字面意思来诠释这首赞美诗，教友们登时吵翻了天。开始有人说这是异端邪说。然后有人说这种诠释太简单粗暴。这就意味着我们教会内部出现了分歧。有些人觉得有道理，有些人却被惹火了。 c:17
我母亲还能演奏簧风琴——如果天气不是太冷的话 c:14
我母亲脸都红了，连说她不行，然后接受了使命。 c:80
我已经好久没见到橘色魔鬼了，所以，我以为自己的生活肯定回归正常了。 c:124
最后，她戴上手套、戴上贝雷帽，轻轻地和我吻别。我什么感觉也没有。可当她的身影消失后，我立刻蜷缩起来，下巴抵着膝盖，恳求上帝赐我自由。 c:451
幼发拉底河畔，人们发现了一座秘密花园，园墙诡谲精妙。有一个入口，但有守卫。你没办法进去。而在花园里，你会发现，每株植物都一圈一圈沿着圆环生长，犹如大地上的箭靶。靠近靶心的位置有一支日晷，靶心正中央是一株橘树。这种果实曾把身手矫健的人绊倒，而其他果实治愈伤痛。鲜血从裂开的果子里源源流淌而出，开瓤的果子就是游客和朝圣者的甘露美食，所有真正的追寻都在这座花园里终结。吃下这果实，意味着要离开花园，因为果实表露了别的事情，别的渴望。所以，当暮色降临时，你就要与这个深爱之地道别，不知道自己是否还能回归，但也明白，即使回来也绝不会走这次的路径。或许，多年以后，你会偶然打开一扇门，发现自己又一次进到这园墙之内。 c:1027
一切似乎归结为一个症结：我爱的是错误的一类人。不管从哪方面看，爱上谁都无所谓错，只有一个例外；对另一个女人产生浪漫情愫就是罪孽。 c:1363
现在，王冠蒙尘，但世间万物都将归于尘。 c:310
沙子里满是奄奄一息的小鲱鱼，海浪把它们冲上来，又让它们留在了那里。当我把凯蒂留在身后时，她哭了。我不知道会发生什么，但我明白，我再也无法经受住那样的事情了。我把手塞进口袋，掌心里把玩着一块粗粝的褐色卵石。 c:233
它们真漂亮，却帮不上什么忙。仅靠一个象征物还不足以使我挨过这一次，我需要更多。 第二天，我真的参加 c:458
现在我明白了，罪该归咎何处。如果真有精神出轨、灵魂私通之罪，我母亲就是个娼妇。 c:508
我知道自己再怎么争取也没用了，所以没再说什么。等到安全的时候，我会让自己的情绪一泄而出。眼下，我必须坚硬且冰冷。冬天的霜冻日里，大地纯白，然后太阳升起，冰霜尽融…… c:1248
不管你是想抵御自然精灵还是躲开某人的坏情绪，拥有个人空间总是金科玉律。那是围绕你自己的一个力场，由于我们的想象力很薄弱，就需要用魔圈这样的实体来提醒我们。 c:1605
自己压根儿就没走出多少路，只是在原地绕圈子而已。 c:65
一个人吃饭实在太孤单了，你不觉得吗？” c:135
所谓的粉笔，只是一块粗粝的褐色卵石 c:62
温妮特·司东佳 c:37
我也是未来的魔法师之一，对我来说，过去未来都一样。 c:35
“你会发现自己被悲伤毁灭。你所知的一切都围绕在你身边，同时又都离你很远。现在，还是找个新地方吧。” c:635
乔和那个女人的对话绝不会仅止于回答提问，他们总是会提出新的问题反问对方。 c:29
音乐喇叭的关键在于：一定要上紧发条，否则，它就成了播放得非常缓慢的哼唧声，以至于乔有一回提出要买下它安在他的送葬车上。但另一方面，如果你把发条拧得太紧，它听起来就像是电影里要追敌的骑兵队冲下山坡时配的西部牛仔乐 c:83
伯特威斯尔的冰激凌有种浪漫的感觉，那是奇客特永远难以企及的。 c:96
一个人得有一点夸张的想象力，是不是？ c:89
背叛有很多种，但背叛永远是背叛，无论何时何地。 c:1126
“葬礼什么时候办？”我随口问道。“你不能来，那是为圣洁的人准备的。”“我并不想去，噢，你走开。”我跨进驾驶座，怀特太太冲着我嘟哝了几句，然后才奔向对街。 c:76
如果她谈论那里，无论是好的还是坏的，他们会认为她疯了，那她就什么朋友都没了。她必须假装自己和他们一样，当她说错话时，他们会微微一笑，想着她毕竟是个异乡人。 c:531
你在前世干过的事情就没必要再干一遍了，而你必须要在后世做的，现在做也欠火候。 c:678
我们最好先把这车里的土扫干净。她要去的地方，土已经够多啦，是不？” c:42
我对艾尔西说了很久的话，说我的感受，说我写好的信。我回家时天都大亮了。 c:131
“跟他妈的订中餐外卖似的。”乔对他们的生意经不屑一顾。 c:20
啊呀，她真是个魔鬼，你女儿。”怀特太太失声哭号，扶住牧师的胳膊。“她不是我的女儿。”我母亲顶了一句，头昂得高高的，带领大家走了出去。 c:124
如果心中有魔鬼，他们会跟着你到天涯海角。每个人都认为自己的处境是天下最悲惨的。我也不例外。 c:2224
传来的声音含含糊糊，好像整个宇宙都被闷住了。 c:88
我已进入魔圈，什么事都有可能发生 c:29
我们不会在这一站久留，只听见一声足以刺破耳膜的尖啸。列车步履不稳似的往前冲了几下才停住，又痉挛般地震颤了几英尺，然后，不同的鞋靴踏上了走道。 c:80
引向疯狂的并非这样或那样的事物，而是彼此之间的空间。 c:756
我徘徊良久，而后猛然鼓足勇气，推开了前门。 c:53
“妈，你好，是我。”我放下包，等待着。她坐在凳子上扭过上身，朝我扬了扬几页乐谱。封面上写着“福音”二字。 c:50
“噢，我现在全改用电子的玩意儿了。我喜欢跟上时代的脚步。” c:41
“蓬巴杜[插图], c:67
我们又谈了一会儿我手头的事，以及为什么忙这些事。但不谈细节，只是恰好能让彼此觉得我们都尽力了。 c:186
他可以谈论圣杯，却不能谈自己追寻圣杯的原因。他曾在转瞬即逝的幻象中目睹完美的英雄业绩，完美的和平。他渴求再度见证那幻象，期望那能令他身心安定。他是个渴望田园生活的勇士。 c:186
我必须先去军品商店买一双威灵顿长靴。感到自己能抵抗风雪了之后 c:16
这是我第一次进来，原来也没什么刺激的。 c:48
“我可不想在圣诞节把消防员从家里拖出来。” c:35
我渴望有人暴烈地爱我至死不渝，明白爱和死一样强大，并永远站在我身边。我渴望有人毁灭我并被我毁灭。世间的情爱何其多，有人可以虚掷一生共同生活却不知道彼此的姓名。命名是艰难而耗时的大事；要一语中的，并意寓力量。否则，在狂野的夜晚，谁能把你唤回家？只有知道你名字的人才能 c:3333
或许，是因为下雪、或是食物、或是我生活的不可理喻，让我只想上床睡觉，希望醒来时，过往一切皆完好无损。我好像身陷一个巨大的圆圈，在起点再次遭遇了我自己。 c:1660
太阳勉勉强强从雪云堆后露出来，照亮了灰蒙蒙的窗户 c:14
“千万不能相信一个罪人。” c:131
“瞧着点，你把天使拉倒了。”我抱怨了一句。她看也不看就把天使头冲下插回去，另一只手仍不停地在撕包装纸。 c:61
“我让他送的呗，有了它，我就能把隔壁那些猫除掉啦。”她告诉我她有多烦那些猫，骂也骂过，威胁也威胁过了，可那些猫还是在她最引以为傲的玫瑰花上撒尿。现在，她打算用干豆子当弹药，好好治治它们 c:66
有一天，我们会发现：围墙坍塌，原来外面还有别的世界，命运，还有别的可能。 我们接受教导，接受知识，接受正确与错误、真实与虚构的界限。 而橘子，从来都不是唯一的水果。 c:4330